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Informazioni La forza del destino

Cara lettrice, caro lettore, il sito internet www.librettidopera.it è dedicato ai libretti
d'opera in lingua italiana. Non c'è un intento filologico, troppo complesso per essere

trattato con le mie risorse: vi è invece un intento divulgativo, la volontà di far
conoscere i vari aspetti di una parte della nostra cultura.

Motivazioni per scrivere note di ringraziamento non mancano. Contributi e
suggerimenti sono giunti da ogni dove, vien da dire «dagli Appennini alle Ande».

Tutto questo aiuto mi ha dato e mi sta dando entusiasmo per continuare a migliorare e
ampliare gli orizzonti di quest'impresa. Ringrazio quindi:

chi mi ha dato consigli su grafica e impostazione del sito, chi ha svolto le operazioni
di aggiornamento sul portale, tutti coloro che mettono a disposizione testi e materiali
che riguardano la lirica, chi ha donato tempo, chi mi ha prestato hardware, chi mette a

disposizione software di qualità a prezzi più che contenuti.
Infine ringrazio la mia famiglia, per il tempo rubatole e dedicato a questa

attività.

I titoli vengono scelti in base a una serie di criteri: disponibilità del materiale, data
della prima rappresentazione, autori di testi e musiche, importanza del testo nella

storia della lirica, difficoltà di reperimento.
A questo punto viene ampliata la varietà del materiale, e la sua affidabilità, tramite

acquisti, ricerche in biblioteca, su internet, donazione di materiali da parte di
appassionati. Il materiale raccolto viene analizzato e messo a confronto: viene

eseguita una trascrizione in formato elettronico.
Quindi viene eseguita una revisione del testo tramite rilettura, e con un sistema

automatico di rilevazione sia delle anomalie strutturali, sia della validità dei lemmi.
Vengono integrati se disponibili i numeri musicali, e individuati i brani più

significativi secondo la critica.
Viene quindi eseguita una conversione in formato stampabile, che state leggendo.

Grazie ancora.

Dario Zanotti

Libretto n. 132, prima stesura per www.librettidopera.it: luglio 2007.
Ultimo aggiornamento: 08/01/2016.

2 / 55 www.librettidopera.it



A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Personaggi

P E R S O N A G G I

Il MARCHESE di Calatrava .......... BASSO

Donna LEONORA, figlia del Marchese .......... SOPRANO

Don CARLO di Vargas, figlio del Marchese .......... BARITONO

Don ALVARO .......... TENORE

PREZIOSILLA, giovane zingara .......... MEZZOSOPRANO

Padre GUARDIANO, francescano .......... BASSO

Fra' MELITONE, francescano .......... BARITONO

CURRA, cameriera di Leonora .......... MEZZOSOPRANO

Un ALCADE .......... BASSO

Mastro TRABUCO, mulattiere, poi
rivendugliolo .......... TENORE

Un CHIRURGO militare spagnuolo .......... TENORE

Coristi:
Mulattieri; Paesani spagnuoli e italiani; Soldati spagnuoli e italiani d'ogni arma;

Ordinanze relative; Reclute italiane; Frati francescani; Poveri questuanti.
Coriste:

Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Povere questuanti
Ballo:

Paesani, Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Soldati spagnuoli ed italiani.
Comparse:

Oste, Ostessa; Servi d'osteria; Mulattieri, Soldati italiani e spagnuoli d'ogni arma;
Tamburini; Trombe; Paesani, Paesane e Fanciulli delle due nazioni; Saltimbanco;

Venditori d'ogni specie.

Scena. Spagna e Italia.
Epoca. Verso la metà del XVIII secolo.
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Atto primo La forza del destino

A T T O   P R I M O

[Sinfonia]

Scena prima
Una sala tappezzata di damasco con ritratti di famiglia ed arme

gentilizie, addobbata nello stile del secolo 18º, però in cattivo stato. Di
fronte due finestre: quella a sinistra chiusa, l'altra a destra aperta e
praticabile, dalla quale si vede un cielo purissimo, illuminato dalla
luna, e cime di alberi. Tra le finestre è un grande armadio chiuso,

contenente vesti, biancherie, ecc., ecc. Ognuna delle pareti laterali ha
due porte. La prima a destra dello spettatore è la comune; la seconda
mette alla stanza di Curra. A sinistra in fondo è l'appartamento del

Marchese, più presso al proscenio quello di Leonora. A mezza scena,
alquanto a sinistra, è un tavolino coperto da tappeto di damasco, e

sopra il medesimo una chitarra, vasi di fiori, due candelabri d'argento
accesi con paralumi, sola luce che schiarirà la sala. Un seggiolone
presso il tavolino; un mobile con sopra un oriuolo fra le due porte a

destra; altro mobile sopra il quale è il ritratto, tutta figura, del
Marchese, appoggiato alla parete sinistra. La sala sarà parapettata.
Il Marchese di Calatrava, con lume in mano, sta congedandosi da

donna Leonora preoccupata. Curra viene dalla sinistra.

[Introduzione  Scena]

MARCHESE (abbracciandola con affetto)

Buona notte, mia figlia... Addio, diletta.
Aperto ancora è quel verone!...

(va a chiuderlo)

LEONORA (Oh angoscia!)

MARCHESE (tornando a lei)

Nulla dice il tuo amor?... Perché sì trista?

LEONORA Padre... signor...

MARCHESE La pura aura de' campi
calma al tuo cor donava...
Fuggisti lo straniero di te indegno...
A me lascia la cura
dell'avvenir. Nel padre tuo confida
che t'ama tanto.

LEONORA Ah padre!...
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A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Atto primo

MARCHESE Ebben, che t'ange?...
Non pianger, io t'adoro...

LEONORA (Oh mio rimorso!)

MARCHESE Ti lascio.

LEONORA (gettandosi con effusione tra le braccia del padre)

Ah padre mio!

MARCHESE Ti benedica il cielo... Addio.

LEONORA Addio.
(il Marchese la bacia, riprende il lume, e va nelle sue stanze)

Scena seconda
Curra segue il Marchese, chiude la porta ond'è uscito, e riviene a

Leonora, abbandonatasi sul seggiolone, piangente.

[Recitativo e Romanza]

CURRA Temea restasse qui fino a domani!
Si riapra il veron...

(eseguisce)

tutto s'appronti.
E andiamo.

(toglie dall'armadio un sacco da notte in cui ripone biancherie e vesti)

LEONORA E sì amoroso padre avverso
fia tanto a' voti miei?
No, no, decidermi non so.

CURRA (affaccendata)

Che dite?

LEONORA Quegli accenti nel cor come pugnali
scendevanmi... Se ancor restava, appreso
il ver gli avrei...

CURRA (smette il lavoro)

Domani allor nel sangue
suo saria don Alvaro,
od a Siviglia prigioniero, e forse
al patibol poi...

LEONORA Taci.

CURRA E tutto questo
perch'egli volle amar chi non l'amava.

LEONORA Io non amarlo?... Tu ben sai s'io l'ami...
Patria, famiglia, padre
per lui non abbandono?...
Ahi troppo!... troppo sventurata sono!
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Atto primo La forza del destino

LEONORA

Me pellegrina ed orfana
lungi dal natio nido
un fato inesorabile
trascina a stranio lido...
Colmo di triste immagini,
da' suoi rimorsi affranto
è il cor di questa misera
dannato a eterno pianto...
Ti lascio, ahimè, con lacrime,
dolce mia terra!... addio.

Ahimè, non avrà termine
sì gran dolore!... Addio.

[Scena e Duetto]

CURRA M'aiuti, signorina...
Più presto andrem...

LEONORA S'ei non giungesse?...
(guarda l'orologio)

È tardi.
Mezzanotte è suonata!...

(contenta)

Ah no, più non verrà!...

CURRA Quale romore!...
Calpestio di cavalli!...

LEONORA (corre al verone)

È desso!...

CURRA Era impossibil
ch'ei non venisse!

LEONORA Ciel!...

CURRA Bando al timore.

Scena terza
Detti. Don Alvaro senza mantello, con giustacuore a maniche larghe, e
sopra una giubbetta da Majo, rete sul capo, stivali, speroni, entra dal

verone e si getta tra le braccia di Leonora.

ALVARO Ah per sempre, o mio bell'angelo,
ne congiunse il cielo adesso!
L'universo in questo amplesso
con me veggo giubilar.

LEONORA Don Alvaro!

ALVARO Ciel, che t'agita?

6 / 55 www.librettidopera.it



A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Atto primo

LEONORA Presso è il giorno...

ALVARO Da lung'ora
mille inciampi tua dimora
m'han vietato penetrar;

ma d'amor sì puro e santo
nulla opporsi può all'incanto,
e dio stesso il nostro palpito
in letizia tramutò.

(a Curra)

Quelle vesti dal verone
getta...

LEONORA

(a Curra)
Arresta.

ALVARO (a Curra)

No, no...
(a Leonora)

Seguimi,
lascia omai la tua prigione...

LEONORA Ciel!... risolvermi non so.

ALVARO

Pronti destrieri di già ne attendono;
un sacerdote ne aspetta all'ara...
vieni, d'amore in sen ripara
che dio dal cielo benedirà!

E quando il sole, nume dell'India,
di mia regale stirpe signore,
il mondo inondi del suo splendore,
sposi, o diletta, ne troverà.

LEONORA È tarda l'ora...

ALVARO

(a Curra)
Su via t'affretta.

LEONORA

(a Curra)
Ancor sospendi...

ALVARO Eleonora!

LEONORA Diman...

ALVARO Che parli?

LEONORA Te n' prego, aspetta.

ALVARO

(assai turbato)
Diman!
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Atto primo La forza del destino

LEONORA Domani si partirà.
Anco una volta il padre mio,

povero padre, veder desìo;
e tu contento, gli è ver, ne sei?
Sì, perché m'ami...

(si confonde)

né opporti déi...
Oh anch'io, tu il sai... t'amo io tanto!

Ne son felice!... Oh cielo, quanto!...
Gonfio di gioia ho il cor!... Restiamo...
Sì, don Alvaro, io t'amo!... io t'amo!...

(piange)

ALVARO Gonfio hai di gioia il core... e lagrimi!...
Come un sepolcro tua mano è gelida!...
Tutto comprendo... tutto, signora...

LEONORA Alvaro!... Alvaro!...

ALVARO Eleonora!...
(lunga pausa)

Saprò soffrire io solo... Tolga iddio
che i passi miei per debolezza segua...
Sciolgo i tuoi giuri... Le nuziali tede
sarebbero per noi segnal di morte...
se tu, com'io, non m'ami... se pentita...

LEONORA Son tua, son tua col core e colla vita.
LEONORA

Seguirti fino agli ultimi
confini della terra;
con te sfidar impavida
di rio destin la guerra,
mi fia perenne gaudio
d'eterea voluttà.

Ti seguo... Andiam, dividerci
il fato non potrà.

ALVARO Sospiro, luce ed anima
di questo cor che t'ama;
finché mi batta un palpito
far paga ogni tua brama
il solo ed immutabile
desìo per me sarà.

Mi segui... Andiam, dividerci
il mondo non potrà.

(s'avvicinano al verone, quando ad un tratto si sente a sinistra un aprire e chiuder di porte)

[Scena  Finale I]

LEONORA Quale romor!

CURRA (ascoltando)

Ascendono le scale!
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A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Atto primo

ALVARO Presto, partiamo...

LEONORA È tardi.

ALVARO Allor di calma
è d'uopo.

CURRA Vergin santa!

LEONORA

(a don Alvaro)
Colà t'ascondi...

ALVARO (traendo una pistola)

No. Degg'io difenderti.

LEONORA Ripon quell'arma... contro al genitor
vorresti?...

ALVARO No, contro me stesso...
(ripone la pistola)

LEONORA Orrore!

Scena quarta
Dopo vari colpi àpresi con istrepito la porta del fondo a sinistra, ed il

Marchese di Calatrava entra infuriato, brandendo una spada, e seguìto
da due Servi con lumi.

MARCHESE Vil seduttor!... Infame figlia!...

LEONORA (correndo a' suoi piedi)

No, padre mio...

MARCHESE (la respinge)

Più non lo sono...

ALVARO

(al Marchese)
Il solo colpevole son io,
ferite, vendicatevi...

(presentandogli il petto)

MARCHESE

(a don Alvaro)
No, la condotta vostra

da troppo abbietta origine uscito vi dimostra.

ALVARO (risentito)

Signor marchese!...

MARCHESE (a Leonora)

Scostati...
(ai servi)

S'arresti l'empio.

ALVARO (cavando nuovamente la pistola)

Guai
se alcun di voi si move...

(ai servi che retrocedono)

LEONORA (correndo a lui)

Alvaro, oh ciel, che fai!...

www.librettidopera.it 9 / 55



Atto primo La forza del destino

ALVARO

(al Marchese)
Cedo a voi sol, ferite...

MARCHESE Morir per mano mia!
Per mano del carnefice tal vita estinta fia.

ALVARO Signor di Calatrava!... Pura siccome gli angeli
è vostra figlia, il giuro; reo son io solo. Il dubbio
che l'ardir mio qui desta, si tolga colla vita.
Eccomi inerme...

(getta la pistola, che percuote al suolo, scarica il colpo, e ferisce mortalmente il Marchese)

MARCHESE Io muoio!

ALVARO (disperato)

Arma funesta!

LEONORA (correndo a' piedi del padre)

Aita!

MARCHESE

(a Leonora)
Lunge da me... Contamina tua vista la mia morte.

LEONORA Padre!...

MARCHESE Ti maledico.
(cade tra le braccia dei servi)

LEONORA Cielo, pietade!

ALVARO Oh sorte!

(i servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre don Alvaro trae seco verso il verone la sventurata Leonora)
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A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Atto secondo

A T T O   S E C O N D O

Villaggio d'Hornachuelos e vicinanze.

Scena prima
Grande cucina d'una osteria a pianterreno. A sinistra è la porta

d'ingresso che dà sulla via; di fronte una finestra ed un credenzone con
piatti, ecc., ecc. A destra in fondo un gran focolare ardente con varie
pentole; più vicino alla boccascena breve scaletta che mette ad una

stanza, la cui porta è praticabile.  Da un lato gran tavola apparecchiata
con sopra una lucerna accesa.  L'Oste e l'Ostessa, che non parlano,
sono affaccendati ad ammanir la cena. L'Alcade è seduto presso al
foco; uno Studente presso la tavola. Alquanti Mulattieri, fra' quali

mastro Trabuco, ch'è al dinanzi sopra un suo basto. Due Contadini, due
Contadine, la Serva ed un Mulattiere ballano la seguidilla. Sopra altra

tavola, vino, bicchieri, fiaschi, una bottiglia d'acquavite.
L'Alcade, uno Studente, Mastro Trabuco, Mulattieri, Paesani, Famigli,

Paesane, ecc.
Tre coppie ballano la seguidilla.
A tempo Leonora in veste virile.

[Coro  Ballabile]

CORO

Olà, olà, olà!
Ben giungi, o mulattier,
la notte a riposar.

Olà, olà, olà!
Qui devi col bicchier
le forze ritemprar!

(l'ostessa mette sulla tavola una grande zuppiera)

ALCADE (sedendosi alla mensa)

La cena è pronta...

TUTTI (prendendo posto presso la tavola)

A cena, a cena.

CARLO

da studente
(frattanto sul davanti dice)

(Ricerco invan la suora e il seduttore...
Perfidi!)

CORO

(all'Alcade)
Voi la mensa benedite.
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Atto secondo La forza del destino

ALCADE Può farlo il licenziato.

CARLO

da studente
Di buon grado.

In nomine patris, et filii, et spiritus sancti.

TUTTI (sedendo)

Amen.

LEONORA (presentandosi alla porta della stanza a destra, che terrà socchiusa)

(Che vedo!... mio fratello!...)
(si ritira)

(l'ostessa avrà già distribuito il riso e siede co' gli altri. In séguito è servito altro piatto. Trabuco è in disparte,
sempre appoggiato al suo basto)

ALCADE (assaggiando)

Buono.

CARLO

da studente
(mangiando)

Eccellente.

MULATTIERI Par che dica mangiami.

CARLO

da studente
(all'ostessa)

Tu das epulis accumbere divum.

ALCADE Non sa il latino, ma cucina bene.

CARLO

da studente
Viva l'ostessa!

TUTTI Evviva!

CARLO

da studente
Non vien mastro

Trabuco?

TRABUCO È venerdì.

CARLO

da studente
Digiuna?

TRABUCO Appunto.

CARLO

da studente
E quella personcina con lei giunta?...

Scena seconda
Detti e Preziosilla ch'entra saltellando.

[Recitativo e Canzone]

PREZIOSILLA Viva la guerra!

TUTTI Preziosilla!... Brava!
Brava!

CARLO

da studente
Qui, presso a me...

TUTTI Tu la ventura
dirne potrai.

PREZIOSILLA Chi brama far fortuna?
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A.A. V.V. / G. Verdi, 1869 Atto secondo

TUTTI Tutti il vogliam.

PREZIOSILLA Correte allor soldati
in Italia, dov'è rotta la guerra
contro al tedesco.

TUTTI Morte
ai tedeschi.

PREZIOSILLA Flagel d'Italia eterno
e de' figliuoli suoi.

TUTTI Tutti v'andremo.

PREZIOSILLA Ed io sarò con voi.

PREZIOSILLA

Al suon del tamburo,
al brio del corsiero,
al nugolo azzurro
del bronzo guerriero;
dei campi al sussurro
s'esalta il pensiero!

È bella la guerra,
è bella la guerra!

TUTTI È bella la guerra,
è bella la guerra!

PREZIOSILLA

È solo obliato
da vile chi muore;
al bravo soldato,
al vero valore
è premio serbato
di gloria, d'onore!

È bella la guerra,
è bella la guerra!

TUTTI È bella la guerra,
è bella la guerra!

PREZIOSILLA

Se vieni, fratello,
sarai caporale;
e tu colonnello,
e tu generale...
Il dio furfantello
dall'arco immortale
farà di cappello
al bravo uffiziale.
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TUTTI È bella la guerra,
è bella la guerra!

CARLO

da studente
(le presenta la mano)

E che riserbasi
allo studente?

PREZIOSILLA (osservandolo)

O tu miserrime
vicende avrai...

CARLO

da studente
Che di'?

PREZIOSILLA (fissandolo)

Non mente
il labbro mai...
ma a te... carissimo,
non presto fé...

(poi sottovoce)

Non sei studente...
Non dirò niente,
ma, gnaffe, a me,
non se la fa,
no per mia fé,
tra la la là!

Scena terza
Detti, e Pellegrini che passano da fuori.

[Preghiera]

VOCI

I (lontane)
Padre eterno signor...

VOCI

II Pietà di noi.
VOCI

I Divin figlio signor...
VOCI

II Pietà di noi.
VOCI

I Santo spirito signor...
VOCI

II Pietà di noi.
VOCI

I Uno e trino signor...
VOCI

II Pietà di noi.

TUTTI (alzandosi e scoprendosi)

Chi sono?...

ALCADE Pellegrini
che vanno al giubileo.

LEONORA (ricomparendo agitatissima sulla stessa porta)

(Fuggir potessi!)
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CORO Che passino attendiamo.

ALCADE Ebben, preghiam noi pure...

CORO Sì, preghiamo.

TUTTI (lasciando la mensa s'inginocchiano)

Su noi concordi e supplici
stendi la man, signore;
dall'infernal malore
ne salvi tua pietà.

LEONORA (Ah da un fratello salvami
che anela il sangue mio;
se tu no 'l vuoi, gran dio,
nessun mi salverà!)

(rientra nella stanza chiudendone la porta)

[Scena]
(tutti riprendono i loro posti. Si passano un fiasco)

CARLO

da studente
Viva la buona compagnia!

TUTTI Viva!

CARLO

da studente
(alzando il bicchiere)

Salute qui, l'eterna gloria poi...

TUTTI (fanno altrettanto)

Così sia.

CARLO

da studente
Già co' gli angioli, Trabuco?

TRABUCO E che?... Con questo inferno!

CARLO

da studente
E quella personcina con lei giunta,
venne pe 'l giubileo?

TRABUCO No 'l so.

CARLO

da studente
Per altro

è gallo, oppur gallina?

TRABUCO De' forestier non bado che al danaro.

CARLO

da studente
Molto prudente!

(poi all'Alcade)

Ed ella
che giungere la vide... perché a cena
non vien?

ALCADE L'ignoro.

CARLO

da studente
Dissero chiedesse

acqua ed aceto... Ah! ah!... per rinfrescarsi.

ALCADE Sarà.

CARLO

da studente
È ver ch'è gentile, e senza barba?
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ALCADE Non so nulla.

CARLO

da studente
(Parlar non vuol!)

(a Trabuco)

Ancora
a lei; stava sul mulo
seduta o a cavalcioni?

TRABUCO (impazientato)

Che noia!

CARLO

da studente
Onde veniva?

TRABUCO So che andrò presto o tardi in paradiso.

CARLO

da studente
Perché?

TRABUCO (alzandosi)

Ella il purgatorio
mi fa soffrir...

CARLO

da studente
Or dove va?...

TRABUCO In stalla
a dormir co' le mie mule,
che non sanno di latino,
a dormir co' le mie mule,
che non sono baccellieri.

(prende il suo basto e parte)

Scena quarta
I suddetti, meno mastro Trabuco.

TUTTI Ah! ah! è fuggito!

[Ballata]

CARLO

da studente
Poich'è imberbe l'incognito facciamgli
col nero due baffetti,
doman ne rideremo.

ALCUNI Bravo! Bravo!

ALCADE Protegger debbo il viaggiator, m'oppongo,
meglio farebbe dirne
donde venga, ove vada, e chi ella sia?

CARLO

da studente
Lo vuol saper?... Ecco l'istoria mia.
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CARLO

Son Pereda, son ricco d'onore,
baccelliere mi fe' Salamanca;
sarò presto in utroque dottore,
ché di studio ancor poco mi manca...
Di là Vargas mi tolse da un anno,
e a Siviglia con sé mi guidò.
Non astenne Pereda alcun danno,
per l'amico il suo core parlò.

Della suora un amante straniero
colà il padre gli avea trucidato,
onde il figlio, da pro' cavaliero,
la vendetta ne aveva giurato...
gl'inseguimmo di Cadice in riva,
né la coppia fatal si trovò.
Per l'amico Pereda soffriva,
che il suo core per esso parlò.

Là e dovunque narrar che del pari
la sedotta col vecchio peria,
ché a una zuffa di servi e sicari
solo il vil seduttore sfuggìa.
Io da Vargas allor mi staccava;
ei seguir l'assassino giurò.
Verso America il mare solcava,
e Pereda a' suoi studi tornò.

CORO Truce storia Pereda narrava!
Generoso il suo cor si mostrò.

ALCADE Sta bene.

PREZIOSILLA

(con finezza)
Ucciso ~ fu quel marchese?

CARLO

da studente
Ebbene?

PREZIOSILLA L'amante ~ rapia sua figlia?

CARLO

da studente
Sì.

PREZIOSILLA E voi l'amico ~ fido, cortese,
andaste a Cadice ~ dopo Siviglia?...
A gnaffe, a me ~ non se la fa...
No, per mia fé ~ tra la la la.

ALCADE (s'alza, e guardato l'oriuolo dice)

Figliuoli. È tardi; poiché abbiam cenato
si rendan grazie a dio, e partiam...

TUTTI Partiamo.

ALCADE Or buona notte.
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CORO Buona notte.

TUTTI Andiamo.
(partono)

Scena quinta
Una piccola spianata sul declivio di scoscesa montagna. A destra

precipizii e rupi; di fronte la facciata della chiesa della Madonna degli
angeli; a sinistra la porta del convento, in mezzo alla quale una

finestrella; da un lato la corda del campanello. Sopra vi è una piccola
tettoia sporgente. Al di là della chiesa alti monti col villaggio

d'Hornachuelos. La porta della chiesa è chiusa, ma larga, sopra dessa
una finestra semicircolare lascerà vedere la luce interna. A mezza

scena, un po' a sinistra, sopra quattro gradini s'erge una rozza croce di
pietra corrosa dal tempo. La scena sarà illuminata da luna chiarissima.

Donna Leonora giunge ascendendo dalla destra, stanca, vestita da
uomo, con pastrano a larghe maniche, largo cappello e stivali.

[Aria]

LEONORA Son giunta!... grazie, o dio!
Estremo asil quest'è per me!... Son giunta!...
Io tremo!... La mia orrenda storia è nota
in quell'albergo... e mio fratel narrolla!...
Se scoperta m'avesse!... Cielo!... Ei disse
naviga verso occaso don Alvaro!
Né morto cadde quella notte in cui
io, io del sangue di mio padre intrisa,
l'ho seguìto, e il perdei!... ed or mi lascia,
mi fugge!... ohimè, non reggo a tanta ambascia!...

(cade in ginocchio)
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LEONORA

Madre, pietosa vergine,
perdona al mio peccato,
m'aita quell'ingrato
dal core a cancellar.
In queste solitudini
espierò l'errore...
Pietà di me, signore...
Dio, non m'abbandonar.

(l'organo accompagna il canto mattutino dei frati)

Ah que' sublimi cantici...
(alzandosi)

Dell'organo i concenti,
che come incenso ascendono
a dio sui firmamenti,
inspirano a quest'alma
fede, conforto e calma!...

Al santo asilo accorrasi...
(s'avvia)

E l'oserò a quest'ora?...
(arrestandosi)

Ma si potrìa sorprendermi!...
Oh misera Leonora
tremi?... Il pio frate accoglierti
no, non ricuserà.

Non mi lasciar, soccorrimi,
pietà, signor, pietà.

(va a suonare il campanello del convento)

Scena sesta
Si apre la finestrella della porta, e n'esce la luce d'una lanterna, che
riverbera sul volto di donna Leonora, la quale si arretra spaventata.

Fra' Melitone parla sempre dall'interno.

[Scena]

MELITONE Chi siete?

LEONORA Chiedo il superiore.

MELITONE S'apre
alle cinque la chiesa,
se al giubileo venite.

LEONORA Il superiore,
per carità.

MELITONE Che carità a quest'ora!

LEONORA Mi manda il padre Cleto.
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MELITONE Quel sant'uomo?... Il motivo?

LEONORA Urgente.

MELITONE Perché mai?...

LEONORA Un infelice...

MELITONE Brutta solfa, però v'apro ond'entriate.

LEONORA No 'l posso.

MELITONE No?... Scomunicato siete?...
Che strano fia aspettar a ciel sereno.
V'annuncio... e se non torno
buonanotte...

(chiude la finestrella)

Scena settima
Donna Leonora sola.

LEONORA

Ma s'ei mi respingesse!...
Fama pietoso il dice...
Ei mi proteggerà... Vergin, m'assisti.

Scena ottava
Donna Leonora, il padre Guardiano, fra' Melitone.

[Scena e Duetto]

GUARDIANO Chi mi cerca?

LEONORA Son io.

GUARDIANO Dite.

LEONORA Un segreto...

GUARDIANO Andate, Meliton.

MELITONE (partendo)

(Sempre segreti!
E questi santi soli han da saperli!
Noi siamo tanti cavoli...)

GUARDIANO Fratello,
mormorate?

MELITONE Oibò, dico ch'è pesante
la porta, e fa romore...

GUARDIANO Obbedite...

MELITONE (Che tuon da superiore!)
(rientra in convento socchiudendone la porta)
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Scena nona
Leonora e il padre Guardiano.

GUARDIANO Or siam soli...

LEONORA Una donna son io.

GUARDIANO Una donna a quest'ora!... gran dio!

LEONORA Infelice, delusa, reietta,
dalla terra e dal ciel maledetta,
che nel pianto prostratavi al piede,
di sottrarla all'inferno vi chiede.

GUARDIANO Come un povero frate lo può?

LEONORA Padre Cleto un suo foglio v'inviò?

GUARDIANO Ei vi manda?

LEONORA Sì.

GUARDIANO

(sorpreso)
Dunque voi siete

Leonora di Vargas!

LEONORA Fremete!...

GUARDIANO No... venite fidente alla croce,
là del cielo v'inspiri la voce.

LEONORA (s'inginocchia presso la croce, la bacia, quindi torna meno agitata al padre
Guardiano)

Ah tranquilla l'alma sento
dacché premo questa terra;
de' fantasmi lo spavento
più non provo farmi guerra...
Più non sorge sanguinante
di mio padre l'ombra innante;
né terribile l'ascolto
la sua figlia maledir.

GUARDIANO Sempre indarno qui rivolto
fu di Satana l'ardir.

LEONORA Perciò tomba qui desìo,
fra le rupi ov'altra visse.

GUARDIANO Che!... Sapete?...

LEONORA Cleto il disse...

GUARDIANO E volete?

LEONORA Darmi a dio.
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GUARDIANO Guai per chi si lascia illudere
dal delirio d'un momento!
Più fatal per voi sì giovane
sorgerebbe il pentimento...
Nel futuro chi può leggere,
chi immutabil farvi il cor?

E l'amante?

LEONORA Involontario
di mio padre è l'uccisor.

GUARDIANO Il fratello?

LEONORA La mia morte
di sua mano egli giurò.

GUARDIANO Meglio a voi le sante porte
schiuda un chiostro.

LEONORA Un chiostro?... No.
Se voi scacciate questa pentita,

andrò per balze gridando aita,
ricovro ai monti, cibo alle selve,
e fin le belve ~ ne avran pietà.

Qui, qui del cielo udii la voce;
sàlvati all'ombra di questa croce...
voi mi scacciate?...

(corre ad abbracciare la croce)

È questo il porto;
chi tal conforto ~ mi toglierà?

GUARDIANO (A te sia gloria, o dio clemente,
padre dei miseri onnipossente,
a cui sgabello sono le sfere!...
il tuo volere ~ si compirà!)

GUARDIANO

È fermo il voto?...

LEONORA È fermo.

GUARDIANO V'accolga dunque iddio...

LEONORA Bontà divina!

GUARDIANO Sol io saprò chi siate...
Tra le rupi è uno speco; ivi starete.
Presso una fonte al settimo dì, scarso
cibo porrovvi io stesso.

LEONORA V'andiamo...
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GUARDIANO (verso la porta)

Melitone?...
(a Melitone che comparisce)

Tutti i fratelli con ardenti ceri,
dov'è l'ara maggiore,
nel tempio si raccolgan del signore...

(Melitone rientra)

GUARDIANO

Sull'alba il piede all'eremo
solinga volgerete;
ma pria dal pane angelico
conforto all'alma avrete.
Le sante lane a cingere
ite, e sia forte il cor.

Sul nuovo calle a reggervi
v'assisterà il signor.

(entra nel convento, e ne ritorna subito portando un abito da francescano che
presenta a Leonora)

LEONORA

(racconsolata)
Eterno iddio, tua grazia

sorride alla reietta!
Me 'l dice un gaudio insolito,
io son ribenedetta!
Già sento in me rinascere
a nuova vita il cor...

Plaudite, o cori angelici,
mi perdonò il signor.

(entrano nella stanza del portinaio)

Scena decima
La grande porta della chiesa si apre. Di fronte vedesi l'altar maggiore

illuminato. L'organo suona. Dai lati del coro procedono due lunghe file
di Frati con ceri ardenti.

Più tardi il padre Guardiano precede Leonora in abito da frate: egli la
conduce fuor della chiesa; i Frati gli si schierano intorno. Leonora si
prostra innanzi a lui, che stendendo solennemente le mani sopra il suo

capo intuona:

[Finale II]

GUARDIANO Il santo nome ~ di dio signore
sia benedetto. ~

TUTTI Sia benedetto.
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GUARDIANO Un'alma a piangere ~ viene l'errore,
in queste balze ~ chiede ricetto...
Il santo speco ~ noi le schiudiamo.
V'è noto il loco? ~

TUTTI Lo conosciamo.

GUARDIANO A quell'asilo ~ sacro inviolato
nessun s'appressi. ~

TUTTI Obbediremo.

GUARDIANO Il cinto umile ~ non sia varcato
che nel divide. ~

TUTTI No 'l varcheremo.

GUARDIANO A chi il divieto ~ franger osasse,
o di quest'anima ~ scoprir tentasse
nome o mistero, ~ maledizione!

TUTTI Maledizione. ~ Maledizione.
Il cielo fulmini ~ incenerisca
l'empio mortale ~ se tanto ardisca;
su lui scatenisi ~ ogni elemento...
l'immonda cenere ~ ne sperda il vento.

GUARDIANO

(a Leonora)
Alzatevi, e partite. Alcun vivente
più non vedrete. Dello speco il bronzo
ne avverta se periglio vi sovrasti,
o per voi giunto sia l'estremo giorno...
A confortarvi l'alma
volerem, pria ch'a dio faccia ritorno.

LEONORA

La vergine degli angeli
vi copra del suo manto,
e voi protegga vigile
di dio l'angelo santo.

TUTTI

La vergine degli angeli
vi copra del suo manto,
e voi protegga vigile
di dio l'angelo santo.

Leonora, baciata la mano al padre Guardiano, s'avvia all'eremo sola. Il
Guardiano, stendendo le braccia verso di lei, la benedice.
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A T T O   T E R Z O

In Italia presso Velletri.

Scena prima
Bosco. Notte oscurissima.

Don Alvaro in uniforme di capitano spagnuolo de' granatieri del re si
avanza lentamente dal fondo.

Si sentono voci interne a destra.

[Scena e Romanza]

VOCI

I
Attenti, gioco... Un asso a destra.

VOCI

II Ho vinto.
VOCI

I Un tre alla destra... Cinque a manca.
VOCI

II Perdo.

ALVARO (che si sarà inoltrato)

La vita è inferno all'infelice... Invano
morte desìo!... Siviglia!... Leonora!...

Oh rimembranze!... Oh notte
ch'ogni mio ben rapisti!...

Sarò infelice eternamente... è scritto.
Della natal sua terra il padre volle

spezzar l'estranio giogo, e coll'unirsi
all'ultima degli Incas la corona
cingerne confidò... Fallì l'impresa... ~

In un carcere nacqui; m'educava
il deserto; sol vivo perché ignota
è mia regale stirpe!... I miei parenti
sognàro un trono, e li destò la scure!...

Oh quando fine avran le mie sventure!
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ALVARO

O tu che in seno agli angeli,
eternamente pura
salisti bella, incolume
dalla mortal iattura,
non iscordar di volgere
un guardo a me tapino,
che senza speme ed esule,
in onta del destino,
pugno anelando, ahi misero,
la morte d'incontrar...

Leonora, deh soccorrimi,
pietà del mio penar.

[Scena e Duettino]

VOCE

(dall'interno a destra)
Al tradimento...

VOCI Muoia...

ALVARO Quali grida!

VOCE Aita...

ALVARO Si soccorra.

Accorre al luogo onde si udivano le grida: si sente un picchiare di spade;
alcuni Ufficiali attraversano la scena fuggendo in disordine da destra a

sinistra.

Scena seconda
Don Alvaro ritorna con don Carlo.

ALVARO Fuggir!... Ferito siete?

CARLO No, vi debbo
la vita.

ALVARO Chi erano?

CARLO Assassini.

ALVARO Presso
al campo così?

CARLO Franco
dirò; fu alterco al gioco...

ALVARO Comprendo, colà, a destra?

CARLO Sì.
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ALVARO Ma come
sì nobile d'aspetto, a quella bisca
scendeste?

CARLO Nuovo sono.
Del general con ordini sol ieri
giunsi; senza voi morto
sarei. Or dite a chi miei giorni debbo?...

ALVARO Al caso...

CARLO Pria il mio nome
dirò (non sappia il vero);
don Felice de Bornos aiutante
del duce...

ALVARO Io capitan de' granatieri
don Federico Herreros.

CARLO La gloria dell'esercito!...

ALVARO Signore...

CARLO Io l'amistà ne ambia, la chiedo, e spero.

ALVARO Io pure della vostra sarò fiero.
(si stringono le destre)

ALVARO E CARLO

Amici in vita e in morte
il mondo ne vedrà.

Uniti in vita e in morte
entrambi troverà.

[Scena e Battaglia]
(squillo di trombe)

VOCI

(interne a sinistra)
All'armi!

ALVARO E CARLO Andiamo... all'armi!

CARLO Ah più gradito questo suono or parmi!

CARLO Con voi scendere al campo d'onore,
emularne l'esempio potrò.

ALVARO Testimone del vostro valore
ammirarne le prove saprò.

(corrono a sinistra)
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Scena terza
È il mattino. Salotto nell'abitazione d'un ufficiale superiore

dell'esercito spagnuolo in Italia non lungi da Velletri. Nel fondo sonvi
due porte, quella a sinistra mette ad una stanza da letto, l'altra è la

comune. A sinistra presso il proscenio è una finestra. Si sente il romore
della vicina battaglia.

Un Chirurgo militare ed alcuni Soldati ordinanze dalla comune
corrono alla finestra.

ORDINANZE Arde la mischia!...

CHIRURGO (guardando con cannocchiale)

Prodi i granatieri!

ORDINANZE Li guida Herreros...

CHIRURGO (guardando con cannocchiale)

Ciel! ferito o spento
ei cadde!... Piegano i suoi!... l'aiutante
li raccozza... alla carica li guida!...
Già fuggono i tedeschi!... I nostri han vinto!
Portan qui il capitano.

ORDINANZE Ferito!

VOCI

(fuori)
A Spagna gloria!

ALTRE Viva l'Italia!...

TUTTI È nostra la vittoria!...

Scena quarta
Don Alvaro ferito e svenuto è portato in una lettiga da quattro

granatieri. Da un lato è il Chirurgo, dall'altro Don Carlo coperto di
polvere ed assai afflitto. Un soldato depone una valigia sopra un

tavolino. La lettiga è collocata quasi nel mezzo della scena.

[Scena e Duettino]

CARLO Piano... qui posi... approntisi il mio letto.

CHIRURGO Silenzio...

CARLO V'ha periglio?

CHIRURGO La palla che ha nel petto mi spaventa.

CARLO Deh il salvate.
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ALVARO (rinviene)

Ove son?

CARLO Presso l'amico.

ALVARO Lasciatemi morire.

CARLO Vi salveran le nostre cure... Premio
l'ordine vi sarà di Calatrava.

ALVARO (trasalendo)

Di Calatrava!... No... mai...

CHIRURGO Siate calmo.

CARLO (Che! Inorridì di Calatrava al nome!)

ALVARO Amico...

CHIRURGO Se parlate...

ALVARO Un detto sol...

CARLO

(al Chirurgo)
Ve n' prego, ne lasciate...

(il Chirurgo si ritrae al fondo)

ALVARO (accenna a don Carlo di appressarsegli)

Giurarmi in quest'ora solenne dovete
far pago un mio voto.

CARLO

(commosso)
Lo giuro.

ALVARO Sul core
cercate...

CARLO (eseguisce e trova)

Una chiave!...

ALVARO (indicando la valigia)

Con essa trarrete
un piego celato... l'affido all'onore...
Colà v'ha un mistero, che meco morrà.
S'abbruci me spento...

CARLO Lo giuro, sarà.

ALVARO Or muoio tranquillo... Vi stringo al cor mio.

CARLO (lo abbraccia con grande emozione)

Amico, fidate nel cielo... Addio.

ALVARO Addio.

(il Chirurgo e le ordinanze trasportano il ferito nella stanza da letto)
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Scena quinta
Don Carlo, poi il Chirurgo.

[Scena ed Aria]

CARLO Morir!... tremenda cosa!...
Sì intrepido, sì prode,
ei pur morrà!... Uom singolar costui!...
Tremò di Calatrava
al nome!... A lui palese
n'è forse il disonor?... Cielo!... Qual lampo!...
S'ei fosse il seduttore?...
Desso in mia mano... e vive!...
Se m'ingannassi?... Questa chiave il dica.

(apre convulso la valigia, e ne trae un plico suggellato; fa per aprirlo)

Ecco i fogli!... Che tento!
(s'arresta)

E la fé che giurai?... E questa vita
che debbo al suo valor?... Anch'io l'ho salvo!...
E s'ei fosse quell'Indo maledetto
che macchiò il sangue mio?...

(risoluto)

Il suggello si franga,
(sta per eseguire)

niun qui mi vede...
(s'arresta)

No?... Ben mi vegg'io.
(getta il plico, e se ne allontana con raccapriccio)

CARLO

Urna fatale del mio destino,
va', t'allontana, mi tenti invano;
l'onor a tergere qui venni, e insano
d'un'onta nuova no 'l brutterò.

Un giuro è sacro per l'uom d'onore;
que' fogli chiudano il lor mistero...
Disperso vada il mal pensiero
che all'atto indegno mi concitò.
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CARLO

E s'altra prova rinvenire potessi?...
Vediam.

(torna a frugare nella valigia, e vi trova un astuccio)

Qui v'ha un ritratto...
(lo esamina)

Suggel non v'è... nulla ei ne disse...
nulla promisi... S'apra dunque...

(eseguisce)

Ciel! Leonora!... Don Alvaro è il ferito!...
(con esaltazione)

Ora egli viva... e di mia man poi muoia...

CHIRURGO (si presenta lieto sulla porta della stanza)

Lieta novella, è salvo.
(rientra)

CARLO Oh gioia! oh gioia!

CARLO

Egli è salvo!... Gioia immensa
che m'inondi il cor, ti sento!
Potrò alfine il tradimento
sull'infame vendicar.

Leonora, ove t'ascondi?...
Di': seguisti tra le squadre
chi del sangue di tuo padre
ti fe' il volto rosseggiar?

Ah felice appien sarei
se potesse il brando mio
amendue d'Averno al dio
d'un sol colpo consacrar!

(parte rapidamente dalla destra)
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Scena sesta
Accampamento militare presso Velletri.

Sul davanti a sinistra è una bottega da rigattiere; a destra altra, ove si
vendono cibi, bevande, frutta. All'ingiro tende militari, baracche di

rivenduglioli, ecc., ecc. È notte  la scena è deserta.
Una pattuglia entra cautamente in scena, esplorando il campo.

[Ronda]

CORO

Compagni sostiamo,
il campo esploriamo;
non s'ode rumore,
non brilla un chiarore;
in sonno profondo
sepolto ognun sta.

(allontanandosi poco a poco)

Compagni inoltriamo,
fra poco la sveglia
suonare s'udrà.

Scena settima
Spunta l'alba lentamente. Entra don Alvaro pensoso.

ALVARO Né gustare m'è dato
un'ora di quiete; affranta è l'alma
dalla lotta crudel.
Pace ed oblio indarno io chieggo al cielo.

Scena ottava
Detto e don Carlo.

CARLO Capitan...

ALVARO Chi mi chiama?
(avvicinandosi e riconoscendo Carlo gli dice con affetto)

Voi che sì larghe cure
mi prodigaste?

CARLO La ferita vostra
sanata è appieno?

ALVARO Sì.
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CARLO Forte?

ALVARO Qual prima.

CARLO Sosterreste un duello?

ALVARO E con chi mai?

CARLO Nemici non avete?

ALVARO Tutti ne abbiam... ma a stento
comprendo...

CARLO No?... Messaggio non v'inviava
don Alvaro l'indiano?

ALVARO Oh tradimento!

ALVARO

Sleale! Il segreto fu dunque violato?

CARLO Fu illeso quel piego, l'effigie ha parlato;
don Carlo di Vargas, tremate, io sono.

ALVARO D'ardite minacce non m'agito al suono.

CARLO Usciamo, all'istante un di noi dée morire...

ALVARO La morte disprezzo, ma duolmi inveire
contr'uom che per primo amistade m'offrìa.

CARLO No, no, profanato tal nome non sia.

ALVARO Non io, fu il destino, che il padre v'ha ucciso;
non io che sedussi quell'angiol d'amore...
ne guardano entrambi, e dal paradiso
ch'io sono innocente vi dicono al core...

CARLO Adunque colei?

ALVARO La notte fatale
io caddi per doppia ferita mortale;
guaritone, un anno in traccia ne andai...
Ahimè, ch'era spenta Leonora trovai.

CARLO Menzogna, menzogna!
La suora... ospitavala antica parente:
vi giunsi, ma tardi...

ALVARO

(con ansia)
Ed ella...

CARLO È fuggente.

ALVARO (trasalendo)

E vive!!! O amico, il fremito
ch'ogni mia fibra scuote
vi dica che quest'anima
infame esser non puote...
Vive!!! Gran dio, quell'angelo!...

CARLO Ma in breve morirà.
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ALVARO No, d'un imene il vincolo
stringa fra noi la speme;
e s'ella vive, insieme
cerchiamo ove fuggì.
Giuro che illustre origine
eguale a voi mi rende,
e che il mio stemma splende
come rifulge il dì.

CARLO Stolto! Fra noi dischiudesi
insanguinato avello;
come chiamar fratello
chi tutto mi rapì?
D'eccelsa o vile origine,
è d'uopo ch'io vi spegna,
e dopo voi l'indegna
che il sangue suo tradì.

ALVARO Che dite?

CARLO Ella morrà.

ALVARO Tacete.

CARLO Il giuro
a dio; cadrà l'infame.

ALVARO Voi pria cadrete nel fatal certame.

CARLO Morte! Ov'io non cada esangue
Leonora giungerò.
Tinto ancor del vostro sangue
questo acciar le immergerò.

ALVARO Morte, sì!... col brando mio
un sicario ucciderò;
il pensier volgete a dio;
l'ora vostra alfin suonò.

(sguainano le spade, e si battono furiosamente)

Scena nona
Accorre la Pattuglia del campo a separarli.

CORO Fermi, arrestate!

CARLO

(furente)
No. La sua vita

o la mia... tosto.

CORO Lunge di qua
si tragga.
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ALVARO (Forse... del ciel l'aita
a me soccorre.)

CARLO Colui morrà!

CORO (a Carlo che cerca svincolarsi)

Vieni.

CARLO

(a don Alvaro)
Carnefice del padre mio!

(viene trascinato altrove dalla pattuglia)

ALVARO

Or che mi resta! Pietoso iddio
tu ispira, illumina il mio pensier...

(gettando la spada)

Al chiostro, all'eremo, ai santi altari
l'oblio, la pace chiegga il guerrier.

(esce)

Scena decima
Spunta il sole.  Il rullo dei tamburi e lo squillo delle trombe danno il
segnale della sveglia. La scena va animandosi a poco a poco. Soldati
spagnuoli ed italiani di tutte le armi sortono dalle tende, ripulendo

schioppi, spade, uniformi, ecc., ecc. Ragazzi, Militari giocano ai dadi
sui tamburi. Vivandiere che vendono liquori, frutta, pane, ecc.

Preziosilla dall'alto d'una baracca predice la buona ventura.  Scena
animatissima.

CORO

Lorché pifferi e tamburi
par che assordino la terra
siam felici, ch'è la guerra
gioia e vita al militar.

Vita gaia, avventurosa,
cui non cal doman né ieri,
ch'ama tutti i suoi pensieri
sol nell'oggi concentrar.
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PREZIOSILLA

(alle donne)

Venite all'indovina
ch'è giunta di lontano,
e puote a voi l'arcano
futuro decifrar.

(ai soldati)

Correte a lei d'intorno,
la mano le porgete,
le amanti apprenderete
se fide vi restar.

CORO

Corriamo all'indovina,
la mano le porgiamo,
le belle udir possiamo
se fide ci restar.

PREZIOSILLA

Chi vuole il paradiso
s'accenda di valore,
e il barbaro invasore
s'accinga a debellar.

Avanti, avanti, avanti,
predirvi sentirete
qual premio coglierete
dal vostro battagliar.

CORO

Avanti, avanti, avanti,
predirci sentiremo
qual premio coglieremo
dal nostro battagliar.

(molti la circondano)

[Scena ed Arietta  Sortita del rivendugliolo]

SOLDATI Qua, vivandiere, un sorso.
(le vivandiere versano loro)

UNO Alla salute nostra!...

TUTTI (bevendo)

Viva!

ALTRO A Spagna!
ed all'Italia unite!

TUTTI Evviva!

PREZIOSILLA Al nostro eroe.
Don Federico Herreros.
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TUTTI Viva! Viva!

UNO Ed al suo degno amico
don Felice de Bornos.

TUTTI Viva! Viva!

Scena undicesima
L'attenzione è attirata da Trabuco rivendugliolo che dalla bottega a

sinistra viene con una cassetta al collo portante vari oggetti di meschino
valore.

TRABUCO A buon mercato chi vuol comprare
forbici, spille, sapon perfetto.

(lo attorniano)

TRABUCO Io vendo e compero qualunque oggetto,
concludo a pronti qualunque affare.

SOLDATI

I
Ho qui un monile, quanto mi dai?

(lo mostra)
SOLDATI

II Ve' una collana? Se vuoi la vendo.
(la mostra)

SOLDATI

III Questi orecchini li pagherai?
(li mostra)

CORO (mostrando orologi, anelli, ecc.)

Vogliamo vendere...

TRABUCO Ma quanto vedo
tutto è robaccia, brutta robaccia.

CORO Tale, o furfante, è la tua faccia.

TRABUCO Pure aggiustiamoci... per ogni pezzo
do trenta soldi.

TUTTI (tumultuando)

Da ladro è il prezzo.

TRABUCO Ih quanta furia!... c'intenderemo,
qualch'altro soldo v'aggiungeremo...
Date qua, subito...

CORO Purché all'istante
venga il danaro bello e sonante...

TRABUCO Prima la merce... qua... co' le buone.

SOLDATI (dandogli gli effetti)

A te.

ALTRI

I
(dandogli gli effetti)

A te.
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ALTRI

II (dandogli gli effetti)

A te.

TRABUCO (ritira le robe e paga)

A voi, a voi, benone!

CORO (cacciandolo)

Al diavol vattene...

TRABUCO

(contento)
(Che buon affare!)

A buon mercato chi vuol comprare...
(avviandosi ad altro lato del campo)

Scena dodicesima
Detti, e Contadini questuanti con Ragazzi a mano.

CONTADINI

Pane, pan per carità;
tetti e campi devastati
n'ha la guerra, ed affamati
cerchiam pane per pietà.

Scena tredicesima
Detti, ed alcune Reclute piangenti che giungono scortate.

RECLUTE Povere madri deserte nel pianto
per dura forza dovemmo lasciar.

Della beltà n'han rapiti all'incanto,
a nostre case vogliamo tornar.

VIVANDIERE (accostandosi gaiamente alle reclute e offerendo loro da bere)

Non piangete, giovanotti,
per le madri e per le belle;
v'ameremo quai sorelle,
vi sapremo confortar.

Certo il diavolo non siamo;
quelle lacrime tergete,
al passato, ben vedete,
ora è inutile pensar.
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PREZIOSILLA (entrando fra le reclute ne prende alcune pe 'l braccio, e dice loro burlescamente)

Che vergogna!... Su coraggio...
Bei figliuoli, siete pazzi?
Se piangete quai ragazzi
vi farete corbellar.

Un'occhiata a voi d'intorno,
e scommetto che indovino;
ci sarà più d'un visino
che sapravvi consolar.

[Coro  Tarantella]

TUTTI

Nella guerra è la follia
che dée il campo rallegrar:

viva, viva la pazzia,
che qui sola ha da regnar!

(le vivandiere prendono francamente le reclute pe 'l braccio, e s'incomincia vivacissima danza generale. Ben
presto la confusione e lo schiamazzo giungono al colmo)

Scena quattordicesima
Detti, e fra' Melitone che, preso nel vortice della danza, è per un

momento costretto a ballare co' le vivandiere; finalmente, riuscito a
fermarsi, esclama:

MELITONE Toh, toh!... Poffare il mondo!... oh che tempone!
Corre ben l'avventura!... Anch'io ci sono!...
Venni di Spagna a medicar ferite,

ed alme a mendicar. Che vedo! È questo
un campo di cristiani, o siete turchi?

Dove s'è visto berteggiar la santa
domenica così?... Ben più faccenda
le bottiglie vi dan che le battaglie.

E invece di vestir cenere e sacco
qui si tresca con Venere, con Bacco?

Il mondo è fatto una casa di pianto;
ogni convento, oh qual profanazione!

Or è covo del vento! I santuari
spelonche diventar di sanguinari;
e fino i tabernacoli di Cristo
fatti son ricettacoli del tristo.

Tutto è a soqquadro... e la ragione?...
pe' vostri peccati.

SOLDATI Ah frate!... frate!...
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MELITONE Voi le feste
calpestate, rubate, bestemmiate...

SOLDATI ITALIANI Togone infame!...

SOLDATI SPAGNUOLI Segui pur, padruccio.

MELITONE E membra e capi siete d'una stampa...
Tutti eretici...

ITALIANI Or or l'aggiustiam noi...

MELITONE Tutti tutti cloaca di peccati,
e finché il mondo puzzi di tal pece,
non isperi la terra alcuna pace.

ITALIANI (intorno)

Dalli, dalli...

SPAGNUOLI (difendendolo)

Scappa, scappa...

ITALIANI Dalli, dalli sulla cappa...
(cercano picchiarlo, ma egli se la svigna, declamando sempre)

[Rataplan]
(ai soldati che lo inseguono uscendo di scena)

PREZIOSILLA Lasciatelo ch'ei vada...
Far guerra ad un cappuccio!... Bella impresa!...
Non m'odon?... Sia il tamburo sua difesa.

(prende a caso un tamburo e imitata da qualche tamburino lo suona. I soldati accorrono tosto a circondarla
seguiti da tutta la turba)

PREZIOSILLA

Rataplan, rataplan della gloria
nel soldato ritempra l'amor;
rataplan, rataplan, di vittoria
questo suono è segnal precursor!

Rataplan, si raccolgon le schiere;
rataplan, son guidate a pugnar!
rataplan, rataplan, le bandiere
del nemico si veggon piegar!

Rataplan, pim, pum, pam, inseguite
chi le terga, fuggendo, voltò...
rataplan le gloriose ferite
col trionfo il destin coronò.

Rataplan, della patria la gloria
più rifulge de' figli al valor.
Rataplan rataplan, la vittoria
al guerriero conquista ogni cuor.

Sortono correndo.
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A T T O   Q U A R T O

Vicinanze d'Hornachuelos.

Scena prima
Interno del convento della Madonna degli angeli.

Meschino porticato circonda una corticella con aranci, oleandri,
gelsomini. Alla sinistra dello spettatore è la porta che mette alla via; a

destra altra porta sopra la quale si legge «Clausura».
Padre Guardiano passeggia gravemente leggendo il breviario.  Dalla

sinistra entrano molti Pezzenti d'ogni età e sesso con rozze scodelle alla
mano, pignatte o piatti.

[Coro ed Aria buffa]

CORO

Fate la carità,
è un'ora che aspettiamo!...
Andarcene dobbiamo.
Fate la carità.

Scena seconda
Detti e fra' Melitone, che viene dalla destra, coperto il ventre d'ampio

grembiale bianco, ed aiutato da altro Laico, porta una grande caldaia a
due manichi, che depongono nel centro; il Laico riparte.

MELITONE Che? Siete all'osteria?... Quieti...
(incomincia a distribuire col ramaiuolo la minestra)

DONNE (spingendosi fra loro)

Qui, presto a me.

VECCHI Quante porzioni a loro!...

ALTRI Tutti vorrian per sé.

TUTTI N'ebbe già tre Maria!...

UNA

(a Melitone)
Quattro a me...

TUTTI Quattro a lei!

DETTA Sì, perché ho sei figliuoli...

MELITONE Perché ne avete sei?

DETTA Perché li mandò iddio...
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MELITONE Sì, sì, dio... non li avreste
se al par di me voi pure la schiena percoteste
con aspra disciplina, e più le notti intere
passaste recitando rosari e miserere...

GUARDIANO Frate!...

MELITONE Ma tai pezzenti son di fecondità
davvero spaventosa...

GUARDIANO Abbiate carità.

VECCHI Un po' di quel fondaccio ancora ne donate.

MELITONE Il ben di dio, bricconi, fondaccio voi chiamate?

ALCUNI (presentando le scodelle)

A me, padre...

ALTRI (presentando le scodelle)

A me...

MELITONE Oh andatene in malora,
o il ramaiuol sul capo v'aggiusto bene or ora...
Io perdo la pazienza!...

GUARDIANO Oh carità, fratello...

DONNE Più carità ne usava il padre Raffaello.

MELITONE Sì, sì, ma in otto giorni, avutone abbastanza
di poveri e minestra, restò nella sua stanza.
E scaricò la soma sul dosso a Melitone...
E poi con tal canaglia usar dovrò le buone?

GUARDIANO Soffrono tanto i poveri... la carità è un dovere

MELITONE Carità con costoro che il fanno per mestiere?
Che un campanile abbattere co' pugni sarien buoni,
che dicono fondaccio il ben di dio... Bricconi!...

ALCUNI Oh il padre Raffaele!...

ALTRI

I
Era un angelo!

ALTRI

II Un santo!

TUTTI Se il padre Raffaele...

MELITONE Non m'annoiate tanto!
(distribuisce in fretta il residuo, dicendo)
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MELITONE

Il resto, a voi, prendetevi,
non voglio più parole...

(fa rotolare la caldaia con un calcio)

Fuori di qua, lasciatemi...
Sì, fuori, al sole, al sole;
pezzenti più di Lazzaro,
sacchi di pravità...

Via, via, bricconi, al diavolo;
toglietevi di qua.

(indispettito li scaccia confusamente, percuotendoli col grembiale che si sarà tolto, e chiude la porta, restandone
assai adirato e stanco)

Scena terza
Padre Guardiano e fra' Melitone.

[Scena e Duetto]

MELITONE (asciugandosi il sudore con un fazzoletto bianco che avrà cavato da una manica)

Auf!... Pazienza non v'ha che basti!

GUARDIANO Troppa
dal signor non ne aveste.
Facendo carità un dover s'adempie
da render fiero un angiol...

MELITONE (prendendo tabacco)

Che al mio posto
in tre dì finirebbe
col minestrar de' schiaffi...

GUARDIANO Tacete; umil sia Meliton, né soffra
se veda preferirsi Raffaele.

MELITONE Io?... No... Amico gli son, ma ha certi gesti...
Parla da sé... ha cert'occhi...

GUARDIANO Son le preci,
il digiun...

MELITONE Ier nell'orto lavorava
cotanto stralunato, che scherzando
dissi: padre, un mulatto
parmi... Guardommi bieco,
strinse le pugna, e...

GUARDIANO Ebbene?

MELITONE Quando cadde
sul campanil la folgore, ed usciva
fra la tempesta gli gridai:
mi sembra Indo selvaggio... Un urlo
cacciò che mi gelava.
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GUARDIANO Che v'ha a ridir?

MELITONE Nulla, ma il guardo e penso
che il demonio, narraste,
qui stette un tempo in abito da frate...
gli fosse il padre Raffael parente?...

GUARDIANO Giudizii temerarii... il ver narrai...
ma n'ebbe il superior rivelazione
allora... Io, no.

MELITONE Ciò è vero!...
Ma strano è molto il padre!... La ragione?

GUARDIANO Del mondo i disinganni,
l'assidua penitenza,
le veglie, l'astinenza
quell'anima turbar.

MELITONE Saranno i disinganni
adunque e l'astinenza,
l'assidua penitenza,
che il capo gli guastar!

(si suona con forza il campanello alla porta)

[Scena]

GUARDIANO Giunge qualcuno... aprite...
(parte)

Scena quarta
Fra' Melitone e don Carlo, che avviluppato in un grande mantello,

entra francamente.

CARLO

(alteramente)
Siete voi il portiere?

MELITONE (È goffo ben costui!)
S'ora v'apersi, parmi...

CARLO Il padre Raffaele?

MELITONE (Un altro!) Due ne abbiamo;
l'un di Porcuna, grasso,
sordo come una talpa, l'altro scarno,
bruno, occhi... (ciel, quali occhi!) Voi chiedete?...

CARLO Quel dell'inferno.

MELITONE (È desso...) E chi gli annuncio?

CARLO Un cavalier...
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MELITONE (Qual boria! È un mal arnese.)
(parte)

Scena quinta
Don Carlo, poi don Alvaro in abito da frate.

[Scena e duetto]

CARLO Invano Alvaro ti celasti al mondo
e d'ipocrita veste
scudo facesti alla viltà. Del chiostro
ove t'ascondi m'additar la via
l'odio e la sete di vendetta; alcuno
qui non sarà che ne divida; il sangue,
solo il tuo sangue può lavar l'oltraggio
che macchiò l'onor mio:
e tutto il verserò, lo giuro a dio.

ALVARO Fratello...

CARLO Riconoscimi.

ALVARO Don Carlo! Voi vivente!

CARLO Da un lustro ne vo in traccia,
ti trovo finalmente...
Col sangue sol cancellasi
l'infamia ed il delitto,
ch'io ti punisca è scritto
sul libro del destin.

Tu prode fosti, or monaco,
un'arma qui non hai...
deggio il tuo sangue spargere,
scegli, due ne portai...

ALVARO Vissi nel mondo... intendo;
or queste vesti... l'eremo
dicon che i falli ammendo...
Ah! cessi il sangue alfin!

Lasciatemi...

CARLO Difendere
quel saio, né il deserto,
codardo, non ti possono...
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ALVARO (trasalendo)

Codardo!... Tale asserto...
(poi frenandosi)

(Ah no!... assistimi, signore!)
(a don Carlo)

Le minacce, i fieri accenti
portin seco in preda i venti,
perdonatemi... pietà.

A che offendere cotanto
chi fu solo sventurato?...
Deh chiniam la fronte al fato,
o fratel, pietà, pietà.

CARLO Tu contamini tal nome...
Una suora mi lasciasti
che tradita abbandonasti
all'infamia, al disonor.

ALVARO No, non fu disonorata,
ve lo giura un sacerdote;
sulla terra l'ho adorata
come in cielo amar si puote...
L'amo ancora, e s'ella m'ama
più non brama ~ questo cor.

CARLO Non si placa il mio furore
per mendace e vile accento.
L'arme impugna, ed al cimento
scendi meco, o traditor.

ALVARO Se i rimorsi, il pianto omai
non vi parlano per me,
qual nessun mi vide mai,
io mi prostro al vostro pie'.

(eseguisce)

CARLO Ah la macchia del tuo stemma
or provasti con quest'atto!

ALVARO (balzando in piedi furente)

Desso splende più che gemma...

CARLO Sangue il tinge di mulatto.

ALVARO (non potendo più frenarsi)

Per la gola voi mentite...
a me un brando...

(glielo strappa di mano)

Un brando... uscite.

CARLO (avviandosi)

Finalmente!...

ALVARO (ricomponendosi)

No... l'inferno
non trionfi... Va', riparti...

(getta la spada)
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CARLO Ti fai dunque di me scherno?...
S'ora meco misurarti,
o vigliacco, non hai core,
ti consacro al disonore...

(gli dà uno schiaffo)

ALVARO

(furente)
Ah segnasti la tua sorte!
Morte a entrambi...

(raccogliendo la spada)

CARLO A entrambi morte.

ALVARO E CARLO Paga l'ira alfin sarà,
te l'inferno ingoierà.

(escono correndo dalla sinistra)

Scena sesta
Valle fra rupi inaccessibili, attraversata da un ruscello. Nella sinistra

dello spettatore è una grotta con porta praticabile, e sopra una campana
che si potrà suonare dall'interno.

È il tramonto. La scena si oscura lentamente; la luna apparisce
splendidissima.

Donna Leonora pallida, sfigurata, esce dalla grotta agitatissima.

[Melodia]

LEONORA

Pace, pace, mio dio, cruda sventura
m'astringe, ahimè, a languir;
come il dì primo da tant'anni dura
profondo il mio soffrir.

L'amai, gli è ver!... Ma di beltà e valore
cotanto iddio l'ornò,
che l'amo ancor, né togliermi dal core
l'immagine saprò.

Fatalità!... fatalità!... un delitto
disgiunti n'ha quaggiù!...
Alvaro, io t'amo, e su nel cielo è scritto:
non ti vedrò mai più!

Oh dio, dio fa' ch'io muoia; ché la calma
può darmi morte sol.
Invan la pace qui sperò quest'alma
in preda a lungo duol.

(va ad un sasso, ove sono alcune provvigioni deposte dal padre
Guardiano)
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LEONORA

Misero pane... a prolungarmi vieni
la sconsolata vita... Ma chi giunge?
Profanare chi ardisce il sacro loco?
Maledizione!... Maledizione!...

(torna rapidamente alla grotta, e vi si rinchiude)

Scena settima
Si ode dentro la scena un cozzar di spade.

[Scena e Terzetto finale]

CARLO Io muoio!... Confession!... L'alma salvate.

ALVARO (entra in scena colla spada sguainata)

È questo ancor sangue d'un Vargas...

CARLO

(sempre dall'interno)
Padre...

Confession...

ALVARO Maledetto io son; ma è presso
un eremita...

(corre alla grotta e batte alla porta)

A confortar correte
un uom che muor...

LEONORA

(dall'interno)
No 'l posso.

ALVARO (batte con più forza)

È d'uopo.

LEONORA (dall'interno suonando la campana)

Aiuto! Aiuto!

ALVARO Deh! Venite.

Scena ottava
Detto e Leonora che si presenta sulla porta.

LEONORA Temerari, del ciel l'ira fuggite!

ALVARO Una donna! Qual voce... ah no... uno spettro...

LEONORA (riconoscendo don Alvaro)

Che miro?

ALVARO Tu... Leonora...

LEONORA (avvicinandosi ad Alvaro)

Egli è ben desso...
Io ti riveggo ancora...

ALVARO Lungi... lungi da me... queste mie mani
grondano sangue... Indietro!
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LEONORA Che mai parli?

ALVARO (accennando)

Là giace spento un uom...

LEONORA Tu l'uccidesti?

ALVARO Tutto tentai per evitar la pugna.
Chiusi i miei dì nel chiostro.
Ei mi raggiunse... m'insultò... l'uccisi.

LEONORA Ed era?

ALVARO Tuo fratello!

LEONORA Gran dio!
(corre ansante verso il bosco)

ALVARO Destino avverso
come a scherno mi prendi!...
Vive Leonora e ritrovarla deggio
or che versai di suo fratello il sangue.

LEONORA

(dall'interno)
(mette un grido)

Ah!...

ALVARO Qual grido!... Che avvenne?...

Scena nona
Leonora ferita entra sostenuta dal Guardiano, e detto.

ALVARO Ella... ferita!...

LEONORA (morente)

Nell'ora estrema perdonar non seppe...
e l'onta vendicò nel sangue mio.

ALVARO E tu paga non eri
o vendetta di dio!... Maledizione!...

GUARDIANO

(solenne)
Non imprecare; umìliati

a lui ch'è giusto e santo...
che adduce a eterni gaudi
per una via di pianto...
D'ira e furor sacrilego
non profferir parola,
mentre quest'angiol vola
al trono del signor...

LEONORA

(con voce morente)
Sì, piangi... e prega.
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ALVARO Un reprobo,
un maledetto io sono.
Flutto di sangue innalzasi
fra noi...

LEONORA Di dio il perdono
io ti prometto...

GUARDIANO Pròstrati!

LEONORA Alvaro...

ALVARO A quell'accento
più non poss'io resistere...

(gettandosi ai piedi di Leonora)

Leonora, io son redento,
dal ciel son perdonato!...

LEONORA E
GUARDIANO

Sia lode a te, signor.

LEONORA

(ad Alvaro)
Lieta or poss'io precederti

alla promessa terra...
Là cesserà la guerra,
santo l'amor sarà.

ALVARO Tu mi condanni a vivere,
e mi abbandoni intanto!
Il reo, il reo soltanto
dunque impunito andrà!

GUARDIANO Santa del suo martirio
ella al signore ascenda,
e il suo morir ti apprenda
la fede e la pietà!

LEONORA In ciel ti attendo, addio!...
Io ti precedo, Alvaro.

(muore)

ALVARO Morta!...

GUARDIANO Salita a dio!
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Prima versione del finale
Atto IV, scene VIIIX, versione del 1862.

Scena settima.
Don Alvaro e Don Carlo scendono da un precipizio a destra correndo co'

le spade alla mano.

[Scena e Finale ultimo]

ALVARO Chi preme questa terra è maledetto!...
Ma de' delitti è questo
il giorno!... Qui sostiamo!...

(si battono furiosamente)

CARLO (resta ferito a morte)

Ohimè!... muoio!...
Confessione, mio dio!... l'alma salvate...

ALVARO (È questo ancor sangue d'un Vargas!...)

CARLO Padre...
Confession...

ALVARO Maledetto io son; ma è presso
un eremita...

CARLO Per pietà affrettate.

ALVARO (corre alla grotta e batte alla porta)

A confortar correte
un uom che muor...

LEONORA

(dall'interno)
No 'l posso.

ALVARO (battendo con più forza)

È d'uopo.

LEONORA

(dall'interno)
(suonando la campana)

Aiuto! Aiuto!...

ALVARO Deh venite.

Scena ottava.
Detti e Donna Leonora che si presenta sulla porta.

LEONORA Temerari, del ciel l'ira fuggite.

ALVARO (scendendo inorridito)

Oh cielo!... una donna!... qual voce!... Leonora!

LEONORA Gran dio!... Don Alvaro!...
(scende)

CARLO (Chi vedo!... La suora!)
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LEONORA E ALVARO Sì dunque a me presso tu stavi, mio bene!
Cancelli quest'ora d'un tempo le pene!...

CARLO (Ed erano insieme!)
(con isforzo)

Sorella?

LEONORA Chi sento?...

CARLO Del sangue tuo l'ultimo ti volge l'accento...

LEONORA (corre ad abbracciarlo)

Don Carlo, fratello, ti stringo al mio core...
(Carlo nell'amplesso la ferisce)

LEONORA Ah!...
(cade)

CARLO Son vendicato!...
(spira)

ALVARO

(a don Carlo)
Che festi tu?... Orrore!

LEONORA Ti perdono, fratel...
(a don Alvaro)

Vedi destino!...
Io muoio!... ahimè ti lascio!... Alvaro... Addio...
Ci rivedremo in cielo... Addio...

(muore)

ALVARO Leonora!
Alfine ti trovai!... ti trovai morta!...

(resta immobile)

Scena nona.
Il tuono mugghia piucché mai, i lampi si fanno più spessi, si odono i Frati
cantar Miserere. All'avvicinarsi di questi don Alvaro torna in sé, e corre
sopra un rupe a sinistra. Giunge il padre Guardiano e tutta la comunità

con fiaccole dalla destra, e ognuno rimane stupefatto.

GUARDIANO Gran dio!... sangue!... cadaveri! La donna penitente!...

TUTTI Una donna!... Cielo!

GUARDIANO Padre
Raffaele.

ALVARO (dall'alto della rupe)

Imbecille, cerca il padre
Raffaele... Un inviato dell'inferno
son io...

MELITONE L'ho sempre detto...

ALVARO Apriti, o terra,
m'ingoi l'inferno!... precipiti il cielo... pera la razza umana...

(ascende più alto e si precipita in un sottoposto burrone)
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TUTTI Orrore!... Orrore!...
Pietà, misericordia, signore!!!
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